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Resumo: O termo cosmopolitismo que, até bem pouco tempo, em decorrência 
das novas configurações da sociedade contemporânea, perdera espaço para 
noções como a de globalização, voltou ao primeiro plano, sendo retomado em 
diversos textos teóricos recentes. O artigo discute a ressignificação do conceito, 
bem como a pertinência de expressões como “cosmopolitismo do pobre” e 
“cosmopolitismo subalterno” quando se trata de descrever os movimentos 
migratórios deste início do século XXI.
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Title: Migratory Movements and Citzenship: the Omnipresence of the Frontiers
Abstract: The idea of cosmopolitanism, which had lost ground for notions such 
as globalization consequent upon contemporary society new configurations, 
recovered prominence,  having reappeared in several recent theoretical texts. 
The article discusses the new meaning of the concept as well as the relevance 
of expressions such as  “cosmopolitanism of the poor” and "subaltern 
cosmopolitanism" when it comes to describing the migratory movements of the 
early twenty-first century.
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Os participantes da Comuna de 1871 pensavam que tinham direito a recuperar 
“sua” Paris das mãos da burguesia e dos lacaios imperiais. Os monárquicos 
que os mataram, por sua parte, pensavam que tinham direito a recuperar a 
cidade em nome de Deus e da propriedade privada. Não estavam todos, acaso, 
exercendo seu direito à cidade? “A direitos iguais” –constatou celebremente 
Marx –  “a força decide.” É a isto que se reduz o direito à  cidade?.
David Harvey
Para nós latino-americanos, “cosmopolita” é um vocábulo sobrecarregado 
de implicações simbólicas. Remete, de imediato, para a dicotomia particular/
universal, cujos termos foram, em diferentes momentos, considerados 
extremos que se excluem, na mesma  lógica disjuntiva que levou Sarmiento a 
cunhar a famosa polarização: civilização ou barbárie. Com a identificação entre 
“civilização”, “cultura ocidental” e “modernização” caracterizou-se, muitas vezes, 
o particular como aquilo que resistia ao processo ocidentalizante, situando-o do 
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lado do provincianismo que, nesta perspectiva, tornava-se sinônimo de barbárie. 
No Brasil, entretanto, tal concepção extremada nem sempre prevaleceu. Alencar 
buscou, em Moacir, filho de Iracema e Martim, a conciliação entre o elemento 
indígena e o europeu. Euclides da Cunha acabou por relativizar as categorias 
rígidas do pensamento de base cientificista para não ter que condenar o sertanejo 
à exclusão e Oswald de Andrade concebeu fórmulas inclusivas como “a floresta e 
a escola”, o “misto de dorme nenê que o bicho vem pegá e de equações”, como 
vemos no Manifesto da Poesia Pau-Brasil.  
Já no ensaio “O escritor argentino e a tradição”, de 1953, Jorge Luis Borges 
buscava ultrapassar os dualismos que balizavam a cultura argentina – entre 
gauchos ou portenhos, cultura autóctone ou cultura europeia – negando-se a 
escolher entre dois extremos (como Sarmiento propusera) assim também como 
rejeitando o caminho da síntese entre opostos (como indicara Oswald). Para Borges 
era necessário romper com as amarras do que considerava um pseudoproblema, 
um tema retórico, apto para desenvolvimentos patéticos. Evocando uma tradição 
mais ampla – a tradição ocidental –  procurava mostrar que as fronteiras da 
literatura não se confundiam com as fronteiras nacionais. Denunciava o culto da 
cor local como invenção recente, apontando o seu caráter forasteiro. Para ele, 
ironicamente, a ideia de que os escritores devem buscar temas de seus países 
deveria ser rechaçada pelos nacionalistas, visto que fora inventada na Europa.
Segundo Borges, existiria uma literatura ocidental com seus centros e suas 
margens: é nela que estaríamos incluídos. Antecipando críticas que viriam a se 
tornar correntes desde as duas últimas décadas do século passado, rejeita a 
dicotomia local/universal, porque quer se situar além das compartimentalizações 
consagradas pela visão moderna, nas quais essa oposição se enquadra. Assinala o 
caráter histórico e circunstancial das categorias classificatórias estabelecidas pela 
modernidade, propondo uma outra maneira de olhar a cultura, que recusaria tanto 
o localismo infenso a influências estrangeiras quanto o caráter programático do 
projeto modernizador. Busca, desse modo, superar as polarizações que marcaram 
profundamente a política e toda a produção cultural argentina. Ser argentino, 
para o escritor, é uma realidade que não se contrapõe à virtualidade de pertencer 
à tradição universal. Com isso, descarta, como meras proposições retóricas, 
a dicotomia civilização/barbárie e todas as demais oposições que compõem o 
mesmo paradigma, como entre cultura local/cultura ocidental. 
Muitas décadas depois da publicação do texto “O escritor argentino e a 
tradição”, a tensão entre particularismo e universalismo continua pontuando 
debates sobre os rumos a serem tomados pela alta cultura latino-americana, 
chegando até o século XXI, como se vê, por exemplo, na conferencia intitulada 
Itinerários extraterritoriais, proferida pelo escritor mexicano Juan Villoro, em 
2001, na cidade de Munique. Villoro, cuja residência se divide entre Espanha 
e México, aproveitou aquela oportunidade para assinalar que a América Latina 
costuma ser vista pela Europa e pelos Estados Unidos como uma reserva 
fascinante pelo seu atraso, pelo que mantém de um mundo primitivo, agitado, 
experimental, um laboratório de excessos. Daí decorreria, segundo ele, que 
as formas de representação desse contexto pareçam mais autênticas quando 
perpassadas “pela magia ou pela intuição, por procedimentos quase rituais em 
que o artista atua como um xamã temerário” (2014: 147). A América Latina, aos 
olhos dos países centrais, não estaria tão distante da artificialidade dos parques 
temáticos da Disney World. Diz então:
Se fossem combinados os esforços do arquiteto Frank Gehry, dos técnicos da 
Disney World e de um colegiado de antropólogos, seria possível construir um 
parque temático que resumisse os tópicos “latino-americanos”, com o efeito 
seguro de que a realidade ficasse de fora, um horizonte protegido, de uma 
pureza indefinida. (2014: 148)
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Villoro levanta a bandeira da extraterritorialidade da literatura para defender, 
com inflexão indignada, a qualidade do trabalho dos escritores latino-
americanos: estes, como seus pares oriundos das culturas hegemônicas, também 
enfrentariam desafios técnicos, isto é, não seriam apenas criaturas hipersensíveis 
que tiram partido da realidade pitoresca que os cerca.  Tal defesa apaixonada 
do cosmopolitismo dos escritores latino-americanos atualiza o velho debate em 
torno da dicotomia entre particularismo e universalismo, que, como vimos, Jorge 
Luis Borges, nos idos dos anos de 1950, já considerava um pseudoproblema e 
que, a dizer pelo tão propalado enfraquecimento dos discursos identitários no 
mundo globalizado, já deveria ter se tornado mesmo uma questão obsoleta. 
O autor mexicano, no entanto, briga em duas frentes: uma situada no passado e 
outra no presente. No passado, o alvo da crítica, partilhado com outros escritores 
interessados em abrir espaço no campo literário para a sua própria geração, é a 
literatura do realismo maravilhoso e, mais precisamente, Gabriel García Márquez. 
Parece, então, levar ao pé da letra a afirmativa do autor colombiano de que “os 
escritores da América Latina e do Caribe têm de reconhecer, com a mão no coração, 
que a realidade escreve melhor” (2006: 203) – afirmativa que, entretanto, não se 
enquadraria na oposição forma x conteúdo, que baliza as queixas de Villoro.  Tal 
argumento de Gabriel García Márquez insere-se numa visão diferente da cultura, 
que, contrapondo-se à razão burguesa separada do imaginário coletivo, diluindo 
a rígida divisão entre erudito e popular, aproxima o escritor do cronista oral, do 
contador de histórias. O próprio estatuto da ficção é alterado: antes de ser uma arte, 
ou antes que as artes dela se apoderem, a ficção seria um regime de percepção. 
No presente, o alvo da crítica de Villoro é o que chama de “as novas modas” 
do pós-colonialismo e do multiculturalismo. O primeiro teria criado, no afã 
de recuperar culturas menosprezadas, um folclore purista, que descartava as 
combinações como mostras espúrias: na academia norte-americana proliferariam 
cursos nos quais os romances latino-americanos seriam meros veículos para 
entender o caudilhismo, o machismo e outras essências latino-americanas (2014: 
151). O segundo anestesiaria a avaliação dos costumes alheios, caindo numa 
indiscriminada aceitação do desconhecido, ou mesmo do aberrante, como algo 
simplesmente distinto (2014: 148).
Em outra conferência, realizada em 2013, Villoro recupera desde o título – “De 
Quetzalcóatl a Pepsicóatl” – o amargo jogo de palavras criado por Carlos Fuentes 
no livro Tiempos mexicanos, de 1971. Nesta obra, Fuentes comenta o uso simbólico 
que se deu à garrafa de Pepsi-Cola em San Juan Chamula, explicando que em aldeias 
remotas, quem controlava os refrigerantes tinha uma fonte de poder. Assim, não era 
casual que na igreja San Juan Chamula, oficiantes bebessem aguardente em uma 
garrafa de Pepsi, identificada como talismã de mando. A partir desse fato, Fuentes 
afirma que de Quetzalcóatl a Pepsicóatl, “o tempo mítico do indígena se sobrepõe 
ao tempo do calendário ocidental, tempo do progresso, tempo linear” (1972: 
46). Villoro, então, acrescenta que os refrigerantes dominam a dieta, a economia 
e as consciências e que, em consequência, os mexicanos têm o índice mais alto 
de obesidade infantil, triste recorde mundial que compartilham com outro, o de 
maior exposição a anúncios de junk food, de comida rápida e de baixa qualidade, na 
televisão: “a enfermidade se promove como uma guloseima”, diz ele. 
Tais questões, tão debatidas nos países latino-americanos, decorrentes 
das misturas de modos de vida e de imaginários, assim como dos “desvios” 
provocados pela ação do mercado, ganham cada vez mais espaço no contexto 
contemporâneo da globalização. Daí a atenção que a noção de cosmopolitismo 
tem merecido por parte de vários pesquisadores do campo das chamadas Ciências 
Sociais, começando por Boaventura de Sousa Santos a quem se deve a expressão 
“cosmopolitismo subalterno”. Para Boaventura, o cosmopolitismo tem sido 
privilégio de poucos, por isso torna-se  necessário revisitar o conceito, propor um 
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uso alternativo, voltado para os grupos cujas aspirações são negadas ou tornadas 
invisíveis pelo uso hegemônico do conceito. Da mesma forma que a globalização 
neoliberal não reconhece quaisquer formas alternativas de globalização, 
também o cosmopolitismo sem adjetivos negaria a sua própria especificidade. 
O cosmopolitismo subalterno de oposição seria, então, uma forma cultural e 
política de globalização contra-hegemônica: consistiria no “nome dos projetos 
emancipatórios cujas reivindicações e critérios de inclusão social vão além dos 
horizontes do capitalismo global” (2007). O cosmopolitismo subalterno estaria 
a serviço de todo aquele que foi vítima de intolerância e discriminação, de todo 
aquele a quem foi negada a cidadania, ou seja, dos socialmente excluídos.
Sem deixar de levar em conta a importância de algumas proposições que envolvem 
mudanças discursivas relativas ao cosmopolitismo, no âmbito deste artigo, 
optamos por formular perguntas tendo como horizonte a concepção moderna de 
cosmopolitismo, que, como destacou Renato Cordeiro Gomes, tem sua base no 
Iluminismo, pressupondo  uma ética pela qual todos os seres humanos são tratados 
como se fossem cidadãos do cosmos, no sentido de universo (2014: 3): interessa-nos 
o caráter inclusivo dessa formulação conceitual. É a partir dele que indagamos, por 
exemplo, que circunstâncias teriam gerado o neoindigenismo dos chicanos.  Como 
falar de cosmopolitismo quando se busca no resgate do maior número possível de 
elementos culturais do império perdido, os pilares ideológicos para reconstruir, 
em terra alheia, as formas da mexicanidade? Tal movimento de ancoragem nos 
referenciais da cultura de origem apontaria para a construção de uma identidade 
chicana que não é nem mexicana nem norte-americana? Por outro lado, as situações 
limite vividas pelos imigrantes, tais como as retratadas por Ken Loach, em Pão e 
Rosas (França, Reino Unido, Espanha, Alemanha e Suíça, 2000) reforçariam os laços 
com a nacionalidade?  O filme tematiza a violência a que se submetem aqueles 
que, não tendo obtido visto de entrada no país, pretendem cruzar a fronteira entre 
México e Estados Unidos, bem como os problemas enfrentados pelos trabalhadores 
imigrantes, vindos de diferentes regiões do continente americano. Na cena em 
que são fichados na delegacia, três trabalhadores substituem seus verdadeiros 
nomes pelos de Emiliano Zapata, Pancho Villa e Augusto Sandino: ou seja, diante 
da repressão, do confronto com a ordem policial do país de entrada e da incerteza 
quanto ao que ia lhes acontecer, os imigrantes recuperam os nomes de seus heróis 
nacionais, o que traz à tona as desconfianças geradas pelas múltiplas lealdades 
daqueles que vivem em terra estrangeira. 
Aliás, ao tentar explicar por que a década de 1990, período do auge da 
globalização, foi também um período de violência etnocida em larga escala, o 
antropólogo indiano Arjun Appadurai, crítico ferrenho do Estado-nação moderno, 
aponta a incerteza como uma das causas principais dessa violência, indagando:
(...) por que uma década dominada pela aprovação global dos mercados 
abertos e da livre circulação do capital financeiro, por ideias liberais a respeito 
das regras constitucionais e do bom governo e por uma ativa expansão dos 
direitos humanos produziu, por uma parte, uma pletora de casos de limpeza 
étnica e, por outra, formas extremas de violência política contra populações 
civis? (2007: 15)
Ao responder tal pergunta é obrigado a reconhecer que a violência étnica não é 
apanágio exclusivo do Estado-nação, admitindo que, para compreendê-la, torna-
se necessário atribuir-lhe uma outra causa, isto é, o lugar que a incerteza ocupa 
na vida da sociedade. As formas dessa incerteza seriam várias:
Esta classe de incerteza está intimamente relacionada com o fato de que os 
grupos étnicos de hoje se contarem aos milhares e seus movimentos, mesclas, 
estilos culturais e representação nos meios de comunicação criam dúvidas 
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profundas acerca de quem exatamente se acha dentro do “nós” e quem 
dentro do “eles”. (...) No contexto de uma emigração rápida ou movimento de 
refugiados, quantos deles estão agora entre nós? (2007: 18)
A globalização, para Appadurai, acabaria por exacerbar as inseguranças, 
produzindo incentivos novos para a purificação cultural à medida que mais nações 
perdem a ilusão da soberania econômica nacional e do bem-estar.
Como se vê, se por um ângulo, os princípios constitutivos do Estado-Nação estão 
sendo minados pela fonte multirracial e pela economia transnacional, como destaca 
Silviano Santiago (2004: 58), por outro, várias tendências situam-se na contramão 
deste enfraquecimento, o que se confirma, por exemplo, pelo fato de o mundo assistir, 
depois de 1989, a uma profusão de aparecimentos de novos Estados nacionais. 
Embora não se possa negar que a natureza de várias crises contemporâneas exceda 
os limites da nação e atravesse as identidades culturais e linguísticas é preciso lembrar 
que, hoje, fazem parte das Nações Unidas muito mais nações do que antes da queda 
do muro de Berlim, o que torna a questão ainda mais complexa.  
Nesse contexto, o significado que se atribuía a “cosmopolitismo”, há não 
muitas décadas atrás, tendeu a se modificar, inclusive em decorrência da maior 
facilidade de locomoção proporcionada pelo avanço tecnológico no campo dos 
meios de transporte. No passado, para nós, latino-americanos, cosmopolitas 
eram os membros das elites abastadas que detinham o privilégio de circular pelas 
metrópoles europeias: além do poder aquisitivo suficiente para arcar com as 
despesas da viagem entre continentes distantes, tais indivíduos caracterizavam-
se por ter recebido uma educação de caráter universalizante, que lhes permitia 
algum domínio das línguas estrangeiras, contribuindo também para a diluição 
de marcas identitárias indesejáveis quando se pretende contornar o sentimento 
de inferioridade diante dos colonizadores. Ainda que, na visão geral, este 
cosmopolitismo dos ricos fosse marcado positivamente, quase como um valor 
em si, não se constituía necessariamente numa garantia contra os preconceitos: 
associou-se, muitas vezes, à confirmação de estereótipos, ao colonialismo, 
fortalecendo o vínculo subserviente com a cultura do país dominante no cenário 
internacional, como observou Gilberto Velho (2010). 
Assim, se a ideia de cosmopolitismo nos enreda numa série de problematizações 
decorrentes de nossa condição de países periféricos, a expressão “cosmopolitismo 
do pobre”, adotada por  Silviano Santiago, provoca um certo estranhamento,  se 
atribuímos ao termo cosmopolita o significado de cidadão do mundo. Tomo, então, 
como referência, três cenas cinematográficas. A primeira retirada do filme Caché 
(França/Áustria/Alemanha/Itália, 2005), de Michael Haneke: o personagem, um 
intelectual francês estressado, ofende um negro que involuntariamente quase 
o atropela com a bicicleta: este, por sua vez, não se intimida e, ao enfrentar o 
primeiro, deixa aflorar também todo o seu ressentimento. A segunda cena é do 
filme brasileiro Terra estrangeira, de Walter Salles e Daniela Thomas (Brasil/Portugal, 
1995): imigrantes angolanos, vivendo fechados entre si, em gueto, interpelam o 
companheiro que introduz o personagem brasileiro no ambiente em que moram, 
preocupados com a própria segurança. A terceira cena está no filme Entre muros, de 
Laurent Cantet (França, 2008), baseado no livro homônimo, de François Bégaudeau, 
e exibido no Brasil com o título de Entre os muros da escola: a mãe de um dos alunos 
de uma escola francesa, onde estudam adolescentes nascidos no país e filhos de 
imigrantes de várias procedências, comparece à escola onde deverá ser informada 
sobre a conduta inadequada do filho, mas não entende o idioma francês. 
As três cenas colocam em a pauta barreiras culturais e linguísticas, bem como 
as tensões históricas constituídas pelo processo da colonização. Como chamar de 
cosmopolitas os imigrantes pobres que não dominam a língua do país para onde 
se deslocaram, retratados no filme Entre muros? Como considerar cidadãos do 
mundo os angolanos de Terra Estrangeira, ou ainda o negro argelino discriminado 
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nas ruas de Paris? A situação daqueles que entram pela porta dos fundos num 
país estrangeiro, que vivem na clandestinidade, remete para o avesso do que até 
bem pouco tempo chamávamos de cosmopolitismo e nem sempre é contemplada 
pelas novas teorias que ressemantizam o termo1. 
Ulrich Beck, por exemplo, no livro La mirada cosmopolita o la guerra es la paz 
(2006), propõe que o termo substitua o de globalização ou de mundialização, pois 
estes últimos, para ele, ainda preservariam as polaridades interior/exterior, nacional/
internacional, que o cosmopolitismo deixaria para trás. O olhar cosmopolita possuiria 
o sentido do mundo: é lúcido e busca estabelecer um diálogo com as numerosas 
ambivalências que se dão na época atual. Não sendo um novo universalismo, surgiria 
dos fatos, pois a realidade mesma teria se tornado cosmopolita. A União Europeia 
é a referência do sociólogo alemão, que a considera uma ilustração histórica da sua 
teoria, um exemplo de soberania ampliada. 
O cosmopolitismo redefinido por Ulrich Beck, pairando acima dos problemas 
concretos, passa ao largo do fato de que a mobilidade dos pobres está 
frequentemente ameaçada pelos procedimentos de controle das fronteiras através 
dos quais as ideias de migração e de ilegalidade tendem a se misturar. No mundo 
global, o aumento da imigração é visto, por grande parte da população nascida 
nos países de entrada, como ameaça à segurança e à estabilidade. Por outro lado, 
o próprio liberalismo pede a abertura das fronteiras para o intercambio de bens 
e dinheiro. A fronteira, forte símbolo da soberania nacional, é abalada também 
por redes transnacionais de negócios que atravessam os Estados, desafiando 
os poderes internos tanto quanto os desafiam os que transgridem as fronteiras 
físicas, buscando trabalho, oportunidades de conquista de uma vida melhor. 
Por tudo isso, as fronteiras despertam, cada vez mais, a atenção de várias 
instituições da sociedade e atraem diversos tipos de indivíduos, gerando, inclusive, 
uma economia da clandestinidade, tanto mais forte quanto mais aumentam as 
barreiras à imigração – quanto mais se fecham, mais lucro, por exemplo, para os 
traficantes de seres humanos e de passaportes, assim como para os que engrossam 
a demanda de mão de obra barata das sociedades avançadas, empregando 
trabalhadores sem documentos e, portanto, sem nenhum direito. Tensões que 
o fragmento de número 055, intitulado, “Fronteiras”, do livro Passaporte, de 
Fernando Bonassi, expressa de maneira contundente:
Cercas reforçadas & enterradas com alicerces de concreto para baixo& além de 
túneis possíveis, dividindo um deserto em dois desertos. Os Estados Nacionais 
palpáveis como cacos de vidro. Guardas sérios, quase soldados, mais que 
autorizados, prestes a... Um movimento em falso e... Muit‘a’tensão. Mochilas, 
poder de fogo, remela & mau-hálito. Passaportes esquecidos, passaportes 
aquecidos, suados, naftalínicos – passados de mão em mão como coisas bentas 
ou boas biscas. Animais humanos de olhos arregalados, preparando botes, 
encoxando guichês. (Dresden/Teplice – Alemanha/República Checa – 1998)
Como observamos em obra anterior (2010: 222), o autor nos dá o retrato instantâneo 
da violência de um sistema que se alimenta da mobilidade das mercadorias, do 
capital e das imagens, mas bloqueia o deslocamento de um número significativo de 
pessoas. Para a elite cosmopolita é possível viajar escolhendo livremente o destino, 
segundo seus desejos. Para os emigrantes em busca de meios de subsistência nos 
países hegemônicos, as fronteiras tendem a ser cada vez mais intransponíveis. A 
situação de miserabilidade força o imigrante não só a vender, a qualquer preço, sua 
força de trabalho, conforme se vê no já citado filme Pão e Rosas, como a disponibilizar 
seu corpo como suporte de mercadorias proibidas: o corpo-valise, esvaziado de seu 
caráter de totalidade orgânica, serve de recipiente e canal por onde a mercadoria 
proibida circula, desafiando o corpo da lei. 
1Dentre as ressemantizações do 
termo cosmopolitismo podemos 
citar: cosmopolitismo patriótico 
(APPIAH, 1998); cosmopolitismo 
vernáculo (BHABHA, 1996); 
cosmopolitismo enraizado (COHEN, 
1992); cosmopolitismo das classes 
trabalhadoras (WREBNER, 1999).
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Os muros visíveis e invisíveis a serem transpostos, pelo migrante pobre, são 
muitos. Há as fronteiras simbólicas, os novos limites que se constroem dentro dos 
Estados a partir de filiações étnicas, condições raciais, financeiras ou religiosas: 
Desde os anos 90, a clandestinidade faz parte do projeto migratório dos 
viajantes que a consideram uma etapa obrigatória. (...) Em poucas palavras, 
foi a aparição de um certo tipo de fronteira que construiu um olhar particular 
sobre os estrangeiros percebidos como criminosos e confundidos com o inimigo 
interior e exterior. (WENDEN, 2013: 88/89)
As fronteiras urbanas, que visam delimitar o território dos excluídos das benesses 
do capitalismo de consumo, são a face doméstica das fronteiras internacionais, 
cada vez mais fechadas aos egressos dos países periféricos, com o acirramento da 
segregação espacial. No caso da nação de origem, o movimento migratório aponta 
para o afrouxamento dos laços internos, para a descrença no ideal de construção 
de um projeto coletivo, que implicaria, em princípio, o compromisso de todos. A 
nacionalidade como sinônimo de restrição espacial é, no entanto, a contrapartida 
da extraterritorialidade do poder financeiro, como observou Zygmunt Bauman: 
Surge uma nova assimetria entre a natureza extraterritorial do poder e a 
contínua territorialidade da “vida como um todo” – assimetria que o poder agora 
desarraigado, capaz de se mudar de repente sem aviso, é livre para explorar e 
abandonar às consequências dessa exploração. Livrar-se da responsabilidade 
pelas consequências é o ganho mais cobiçado e ansiado que a nova mobilidade 
propicia ao capital sem amarras locais, que flutua livremente. (1999: 16)
É para essa assimetria – a extraterritorialidade do poder e a territorialidade 
da vida do homem comum – que uma determinada vertente da ficção da 
última década vem apontando, ao tematizar a consolidação de uma cultura do 
dinheiro, a desvalorização do trabalho produtivo e o descompromisso com um 
comportamento ético na sociedade contemporânea: os referenciais de valor 
parecem flutuar livremente, como os fluxos do capital sem domicílio, que se 
situa muito além dos controles dos governos nacionais. Tal volatilidade constitui 
o tema O Capital, de Costa Gravas (França, 2012), baseado no romance de 
mesmo nome, do francês Stéphane Osmont. Neste filme, as notícias plantadas 
na mídia pelos homens do mundo financeiro seguem os planos arquitetados 
pelos especuladores, com consequências desastrosas para a vida econômica de 
diferentes países e dos indivíduos que neles trabalham.
O verdadeiro cosmopolitismo seria o do capital, para o qual não existem 
fronteiras.   Grandes empresas instalam-se simultaneamente em vários países, 
determinam o que cada um deles deve produzir e impõem uma divisão 
internacional do trabalho: é principalmente em função  desta divisão internacional 
do trabalho, insuficientemente ressaltada na maioria dos textos que abordam os 
fluxos migratórios atuais, que se constitui o que vem se convencionando chamar 
de  cosmopolitismo do pobre, embora não se deva  esquecer que não é de hoje 
que os pobres se deslocam em busca de maiores oportunidades de subsistência. 
De qualquer forma, uma das mudanças mais significativas é o fato de ter se 
tornado impossível, no mundo contemporâneo, estabelecer uma linha divisória 
simples entre ricos que viajam e pobres forçados a permanecer em seus lugares. 
Ironicamente, muitas reivindicações localistas de autonomia têm sido iniciativa 
dos ricos, enquanto os pobres levantam bandeiras universalistas.
Voltando aos filmes cujas cenas destacamos, pode-se afirmar que têm o mérito 
de lembrar uma outra conexão –  a que existe entre migração e colonização –  que 
também tende, hoje, a ser elipsada, embora  os fluxos migratórios frequentemente 
repitam, com a direção invertida, as rotas históricas da colonização. Em Terra 
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estrangeira, o jovem brasileiro sem perspectiva, estimulado pelo desejo da mãe 
que não resistiu ao confisco da poupança realizado pelo governo Collor, propõe-se 
a refazer, no sentido inverso, o movimento dos conquistadores da América Latina, 
adotando, como os antepassados nos séculos XV e XVI, a viagem como solução para 
os problemas. A emigração para a Europa assume, assim, o caráter de volta sobre os 
próprios passos, de busca de uma origem mais remota onde tudo teria começado 
– esforço que resulta estéril. Os imigrantes do filme não se tornam cosmopolitas: 
ao contrário, sentem-se estrangeiros em qualquer parte da terra, pois a nação, 
que não lhes serve mais de referencial, continua constituindo, no entanto, um 
referencial para os estereótipos discriminadores que os marginalizam no exterior. 
Brasileiros e angolanos, no filme Terra estrangeira, não têm a mesma sorte dos 
portugueses colonialistas que se deslocaram para países africanos e para o Brasil. 
São condenados a viver à margem da cidadania,  no circuito da ilegalidade. 
Entre muros, vencedor de vários prêmios, dentre eles a Palma de Ouro, em 
Cannes, discute, para além das dificuldades específicas dos imigrantes no campo 
da educação escolar, problemas suscitados pela diferença cultural. Trata-se de 
discutir os muros que não foram derrubados, isto é, todas as espécies de barreiras 
que se erguem entre “o mesmo” e os “outros”, dentre elas, a divisão entre os que 
sabem e os que não sabem pautada pela oposição entre universal e particular 
- divisão que os  alunos, filhos de imigrantes, de Entre muros, questionam, nos 
embates em sala de aula, ao colocar em dúvida a validade do saber que lhes é 
transmitido pelo professor francês. 
Já o filme Caché, como o próprio título sinaliza, remete para o que as aparências 
encobrem, para o recalque das lembranças no plano individual e para o apagamento 
da memória coletiva pelos discursos oficiais. Daí que a origem do problema que 
será vivido pelo personagem principal quando adulto, já no século XXI, está no 
passado, na infância, e mais precisamente no ano de 1961, quando ocorreu um 
episódio cuja gravidade a história oficial francesa procurou negar: o massacre, 
levado a cabo pela polícia francesa, de centenas de argelinos que participavam de 
uma manifestação pacífica em Paris, no dia 17 de outubro, num momento em que 
os dois países já negociavam o fim da guerra pela independência da Argélia.
Em Caché, os pais do personagem Majid, que eram empregados na casa da família 
de Georges Laurent, morreram nesta manifestação de 1961. Os patrões resolvem, 
então, adotar o menino que ficou órfão, o que não se realiza em função de uma 
intriga criada pelo filho deles, de seis anos de idade. Georges, que não quer dividir 
seu espaço com Majid, o acusa de ter matado um galo para assustá-lo, ameaçando-o 
com a faca suja de sangue. O filho dos empregados argelinos é, então, enviado 
para um orfanato. Esse passado surge  fragmentariamente na narrativa fílmica à 
medida que Georges, já adulto, tendo se tornado famoso como apresentador de 
um programa de televisão sobre literatura passa a receber mensagens anônimas 
que lhe roubam a tranquilidade.  A vida normal de sua família será abalada pelo 
recebimento de pacotes com fitas de vídeo e desenhos, sem qualquer identificação 
do remetente, além de telefonemas de um estranho que procura por Georges.   Nas 
fitas pode se ver a fachada da casa em que moram, o movimento de entra e sai da 
família e de poucos transeuntes no pequeno trecho da rua residencial. 
Essas imagens silenciosas, tomadas de um ponto determinado da rua, por alguém 
desconhecido, serão suficientes para dar início a um processo em que, pouco a 
pouco, a paz da família se esvai. A tranquilidade do espectador também é perturbada 
e logo na primeira cena: o filme se inicia com um plano fixo da fachada da casa, mas, 
minutos depois, a imagem é rebobinada e somos remetidos para o interior da casa 
onde George e sua mulher, Anne, assistem ao vídeo. O espectador se dá conta, 
então, de que seu olhar não contemplava a ação presentificada, mas a reprodução 
em vídeo de uma imagem. Daí por diante, toda tomada externa em plano fixo 
lhe causará apreensão. O deslizamento entre imagens captadas por câmeras que 
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cumprem funções diversas na economia da narrativa, como já destacamos em artigo 
anterior (2012), leva o espectador a perder as referências no que diz respeito ao 
estatuto da imagem contemplada. Além da câmera que conduz o desenvolvimento 
da narrativa fílmica, há a câmera misteriosa do outro e as câmeras da televisão cujas 
imagens também são exibidas na tela maior. Os vídeos e os desenhos enviados 
são imagens isoladas que compõem uma outra narrativa, fragmentária, mas que 
perturba a narrativa coerente dos franceses intelectualizados. 
No filme, o jogo de câmeras coloca em evidência a tensão entre visibilidade 
e clandestinidade: a visibilidade daqueles que impõem seu discurso é utilizada 
como arma para abalar a estabilidade de suas posições. O intelectual famoso que 
é visto no programa da TV torna-se objeto de olhar clandestino do descendente 
de imigrantes não assimilado pela França. Se o outro foi excluído da cultura 
letrada, se não lhe foi permitido o domínio sofisticado do universo da escrita, as 
imagens são usadas para criar uma contraposição a esse mundo, trazendo à tona 
o que fora recalcado pela chamada civilização ocidental. O argelino invisível para 
os franceses usa a própria invisibilidade para produzir imagens que não deixam o 
passado colonialista cair no esquecimento – passado este que deixou suas marcas 
nos comportamentos dos franceses, por mais que se pretenda recalcá-lo, como se 
vê na cena mencionada em que Georges ofende um negro que involuntariamente 
quase o atropela com a bicicleta, demonstrando que não aprendeu a conviver 
com a diferença, não perdeu o sentimento de superioridade.  
Os imigrantes pobres, oriundos das antigas colônias, e seus descendentes, 
como vemos nos filmes mencionados, são vestígios indesejados da violência 
da colonização, que se procura esquecer. As ex-colônias, se trabalhamos com o 
sentido moderno de cosmopolitismo, não primam por oferecer ao mundo um 
número significativo de cidadãos cosmopolitas: nas últimas décadas, entretanto, 
têm oferecido, aos países centrais, intelectuais diaspóricos, cujas teorias 
caracterizam-se pelos quadros conceituais híbridos, frutos de um pensamento 
que se quer desenraizado. Paralelamente, as elites internacionais, cosmopolitas e 
ecléticas, como destacou Serge Gruzinsky (2001: 41), têm também adotado uma 
nova retórica, na qual o híbrido vem desbancando o exótico, na esteira de um 
idioma planetário do consumo que pede empréstimo às culturas do mundo para 
pôr no mercado novos produtos.
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